在吞噬記憶的異度旅社,前臺(tái)“阿零”是一具滴答作響的計(jì)時(shí)器。 她只需恪守兩條鐵律:不觸碰記憶物品,不回應(yīng)過去哀鳴。 直到那個(gè)攥著斷筆的落魄畫家出現(xiàn)。 他指尖蹭落的顏料碎片蝕穿了她的禁令—— 巴黎閣樓刺目的松節(jié)油洶涌灌入感官,未完成的少女肖像在畫布上尖叫。而當(dāng)阿零翻開登記簿,褪色照片中的女孩正對(duì)她綻開微笑: 那分明是她被替換成機(jī)械義眼前的臉。 此刻旅社正在坍塌。 血紅的清除程序如同鍘刀懸垂,窗外濃稠黑暗吞噬最后天光。 顏料碎屑在金屬指尖灼燒,斷筆藏匿的春天正在瘋狂嚙咬賽博格軀殼里的銹蝕枷鎖。 阿零必須抉擇: 是任由數(shù)據(jù)庫抹殺閣樓里振翅的鴿群,還是賭上殘存的人性,撕開旅社縫合在記憶斷層上的漆黑針腳? ——畢竟她的左眼是冰冷的鏡頭,右眼卻在照片里活著。 “先生,松節(jié)油和鴿子飛走的聲響…在數(shù)據(jù)庫里存檔需要多少秒?” 她折斷了自己最后一根金屬手指,蘸著報(bào)警紅光在防火墻寫下答案。 那是被禁止的、春天的顏色。